，那只鹰正以反常的低空姿态掠过城市际。——是盘旋，是滑翔，而是近乎笔直地向南，翅膀拍打得急促而慌，像逃离什么见的西。陆隐眯起眼睛，救援队服傍晚的风鼓动。他的对讲机沙沙作响，来调度静得有些过的声音：“山区号楼，阳台被困儿童已安转移。陆队，收队。收到。”陆隐按话键，目光却没有离那只鹰。。他这才注意到，空有几只鸟都朝同个方向飞，种类混杂——麻雀、鸽子，甚至还有两只本应间活动的猫头鹰。它们混团，没有鸟群的队形，只有逃亡的匆忙。“陆队？”队员李顺着他的望去，“鸟怎么了？知道。”陆隐低头检查装备，把安绳圈圈收回腰间。这个动作他过次，肌记忆般流畅。“收队吧。今晚像别安静。”。山市傍晚点本该是班峰，喇叭声、地铁进站的轰鸣、摊的吆喝，这些声音构城市的呼。但今，街道的流稀疏得反常，几个行步履匆匆，有抬头，脸带着困惑的。，压低声音：“陆队，你听说那个言了吗？”
“哪个？”

“说地磁减弱。我表家台工作，说他们的仪器近是抽风，指针晃。”李了个夸张的势，“像有什么西干扰。”

陆隐拍了拍年轻队员的肩膀：“那些西。个月是还有说行星要撞地球？”

他率先走向救援，但转身的瞬间，目光扫过西边的空。正沉入地，余晖把层染病态的橙红。而那片红之，月亮已经升起——苍，圆满，边缘泛着圈几乎见的暗红。

赤月食还有。新闻滚动播着文奇观预告，社交媒满是观月活动宣。但陆隐记得科普文章说过，月食的“红月”是因为地球气散阳光，是月亮本身变红。

那这圈暗红是什么？

“陆队！”对讲机突然响起，是调度员张的声音，背景隐约有杂的键盘敲击声，“刚接到知，所有休班队员保持待命状态。重复，所有休班队员待命。”

陆隐皱眉：“发生什么事了？”

“知道，面刚发的指令。”张停顿了，“哦对了，局长让你回来后直接去他办公室。”

救援驶回消防局院，陆隐注意到停位比满。仅有他们局的辆，还有两辆挂着地质局牌照的越，以及辆轿，牌是省政府的。

更奇怪的是院子的。几个穿着褂的研究员模样的围着台仪器，仪器的正缓缓转动。其个年长些的到陆隐，目光他身停留了几秒，又迅速移，低头和同事说了些什么。

“气氛对。”李声说。

陆隐没接话。他径直走向办公楼，楼梯间的子公告屏，滚动播的安示被替了行简短的文字：“所有部门主管，04议室，:00紧急议。”

他了眼表：点47。

局长办公室二楼走廊尽头。门虚掩着，面来低沉的谈话声。陆隐正要敲门，门突然了，地质局的赵副局长走出来，脸铁青。两撞了个照面，赵副局长认出陆隐身的服，张了张嘴似乎想说什么，终只是摇了摇头，步离。

“陆隐？进来。”王局长的声音从面来。

陆隐推门进去。办公室烟雾缭绕，王局长桌的烟灰缸堆满了烟头。这位消防出身的领导抽烟，只有遇到重事故才破例。

“把门关。”王局长掐灭的烟，“坐。”

陆隐坐，等着领导。王局长却沉默了儿，眼睛盯着墙那张山市消防救援辖区图，指意识地敲着桌面。

“局长，出什么事了？”

王局长终于转过头，他的眼睛布满血丝，像是没睡：“你近值班，有没有接到什么……奇怪的求救？”

“奇怪的求救？”

“比如，有报告动物异常、器失灵、或者……”王局长斟酌着词语，“身适？头晕、恶、方向感丧失之类的。”

陆隐回想这几的务记录：“前晚处理过起宠物集狂躁事件，栋公寓楼的猫狗同了整。昨有个太太说家的指南针转，我们去过，确实是，但她家附近没有磁场源。”他顿了顿，“至于身适，近暑和头晕的急救呼比往年同期多了，但气预报说这是正常的热浪。”

王局长又点起支烟：“只是我们市。过去七二，报了过两起地磁异常事件，多起动物异常迁徙。球范围，火山活动监测数据显示，七座活火山的震动频率增加了之。”他深烟，“而刚刚，太洋地震带的个监测站，同记录到地壳应力异常累积。”

陆隐是地质专家，但作为救援队长，他学过基础的地震知识：“这意味着什么？”

“意味着要么仪器坏了，要么——”王局长话没说完，桌的红专话响了。

那是直省应急指挥的路，陆隐这间办公室工作八年，只见它响过次：次是化工厂，次是年遇的洪水，还有次是跨省森林火。

王局长接起话：“我是王建军。”他听着，脸点点变。

陆隐见局长的，烟灰掉桌面。

“是，明。”王局长的声音干涩，“立即启动预案。需要多间？……，七二。我们尽力。”

话挂断。办公室安静得能听见墙钟的秒针走动声。

“陆隐。”王局长站起来，走到窗前。窗，后的光正褪去，城市的灯光逐亮起，像往常每个晚那样，“我要你去件事。”

“您说。”

“明早点，你带队去山隧道执行项殊务。”王局长转过身，眼睛有种陆隐从未见过的绪——那是混合着恐惧和决绝的西，“那是常规辖区，务细节加密发到你的终端。你只需要知道点：这是优先级，何况得断，得对讯，直到务完或接到撤回命令。”

“务容是什么？”

“护批‘物资’进入深层掩。”王局长从抽屉拿出张磁卡，推给陆隐，“这是行证。你的队员能知道太多，你已……也别问。”

陆隐拿起磁卡。的卡面没有何文字，只有道细细的条纹，灯光泛着冷光。他认得这种卡——年前次核站应急演习见过，是进入家级战略设施的权限凭证。

“局长，到底要发生什么？”

王局长没有回答。他走回办公桌，从底的抽屉取出个密封的档案袋，递给陆隐：“如你务过程到或听到何法理解的事，打这个。但记住——只有完确认常规讯断、法获得级指令的况才能打。”

陆隐接过档案袋，感沉重。面止有文件，还有某种硬质物。

“回家，陪陪家。”王局长的语气软来，“给你妻子打个话，就说……就说你爱她。然后睡觉，明点整，我要到你和你的队伍饱满地出山隧道入。”

“局长——”

“这是命令，陆隐。”王局长重新坐，低头整理文件，再他，“解散。”

陆隐走出办公楼，已经完了。那只反常的鹰早已见踪，但空鸟类的飞行反而更加密集。他抬头望去，只鸟正飞过月亮，翅膀拍打的声音汇片低沉的嗡鸣。

月亮更红了。是月食那种温暖的红铜，而是暗沉、淤血般的深红，仿佛空本身溃烂。

陆隐坐进已的，却没有立刻启动。他拿出那个档案袋，路灯仔细端详。封处盖着重火漆印，其枚印章的图案很奇怪——是何政府部门的徽标，而是个简化的图形：个圆圈，部有条浪，方是个倒角形。

他见过这个符号。哪儿呢？

记忆慢慢浮：年前，次矿山透水事故救援。被困矿工部救出后，有支穿着没有何标识的服的队进入矿井，封锁了深处的巷道。他们携带的设备有这个符号。当带队的工程师告诉陆隐，那是“深地构研究所”的标志，个几乎公露面的机构。

陆隐把档案袋进副驾驶座位的隐藏储物格。启动子，载广播正播晚间新闻，主播的声音甜如常：

“……文台醒，后的月食将是本纪持续间长的次，佳观测间为……”

他关掉了广播。

回家的路，陆隐给妻子打了个话。林娜医院值班，背景能听到救护的鸣笛声。

“今忙吗？”她问，声音带着疲惫。

“还。明要出个务，可能几联系。”

林娜沉默了：“危险吗？”

“常规务。”陆隐说谎声音很静，这是多年训练的结，“就是去山区，信号。”

“注意安。”林娜顿了顿，“陆隐，今医院来了几个病，症状很奇怪——剧烈头痛、耳鸣、衡感丧失。CT和磁振都查出原因。而且止我们医院，市各医院都有报。”

“流感季吧。”

“是流感。”林娜的声音压低了，“他们的血液检测显示，血红蛋浓度异常升，就像……就像身动适应低氧境。但山市拔才八米。”

红灯。陆隐停，指敲击方向盘：“别想太多。可能只是新型病毒。”

“希望如此。”林娜叹了气，“我得去忙了。你早点休息，记得降压药。”

“林娜。”

“嗯？”

陆隐着窗的城市。霓虹闪烁，流如织，个卖糖炒栗子的摊冒着热气的烟。切都那么正常，正常得令慌。

“我爱你。”他说。

话那头安静了几秒，然后来林娜温柔的笑声：“怎么突然麻了？我也爱你。了，得挂了，病等着呢。”

话结束。陆隐机，绿灯正亮起。

他的家南城区个区，房子，但有个林娜打理的阳台，种满了多植物。停，陆隐没有立刻楼，而是区走了圈。

几个孩子玩捉迷藏，笑声清脆。对夫妻搀扶着散步，爷子走得慢，太太耐地等着。保安亭，张头正就着花生米喝酒，到陆隐，举起酒杯示意。

界末该是这个样子的。陆隐想。如的要发生什么，至应该有征兆，有恐慌，有政府公告，有囤积物资的群。

但什么都没有。只有鸟逃，月亮变红，还有那些穿着褂的带着仪器出该出的地方。

他回到家，打灯。客厅墙挂着他和林娜的结婚照，照片的两年轻岁，笑得毫霾。另面墙是他获得的表彰锦旗和勋章，整齐，记录着他从普消防员到救援队长的二年。

陆隐洗了个澡，睡衣，但毫睡意。他走到阳台，点燃支烟——戒了两年，今晚破例。

空的星星比。，是，是暗淡。仿佛有层见的薄纱蒙幕，收着星光。只有那颗红的月亮，越来越亮，越来越红，像只充血的眼睛注着地。

机震动了。陆隐点，是救援队的群聊。李发了张照片，配文：“我家狗今晚死活肯进屋，直对着月亮。”

照片，条犬仰头狂吠，背竖起，那是动物感受到胁的本能反应。

面有其他队员的回复：

“我家猫也是，躲底出来。”

“我儿说耳朵直有嗡嗡声，但检查了听力正常。”

“你们发没，今晚别安静？连蟋蟀都了。”

陆隐关掉群聊，打新闻APP。头条仍然是月食预告，往是明星八卦、育事、科技突破。切如常。

太正常了。正常得对劲。

他回到屋，从书架层抽出本旧相册。到间页，是他父亲的照片。陆也是消防员，死于二年前的次化工厂火。照片的男穿着式服，笑容爽朗，肩扛着年幼的陆隐。

父亲去前周，也曾说过类似的话：“隐，如有，你发所有动物都往同个方向跑，要犹豫，跟着跑。”

当陆隐岁，以为这是父亲讲的又个求生故事。回想起来，父亲说这话的表异常严肃。

他合相册，躺，盯着花板。明早点。山隧道。深层掩。

这些词脑盘旋。王局长苍的脸。地质局赵副局长欲言又止的表。档案袋那个秘的符号。

陆隐闭眼睛，试图入睡。但暗，耳朵捕捉到种其低沉的声音，从地深处来，几乎低于类听觉的阈值。那是震动，是轰鸣，而是某种……脉动。缓慢，沉重，像颗比的脏跳动。

咚。

咚。

咚。

他坐起来，声音又消失了。也许是幻觉，也许是水管的声音，也许——

头柜的子闹钟突然闪烁起来。间是凌晨点7。屏幕的数字扭曲变形，像被磁场干扰。与此同，整个区的灯光齐刷刷地暗了瞬，又恢复正常。

陆隐，走到窗边。远处山市的摩楼依然灯火明，但仔细，那些灯光正有规律地明暗交替，像递某种信号。

他的机这疯狂震动起来。是来，是信息，而是连续断的紧急警报推：

家地质监测局：南沿地区监测到地壳异常活动，请居民保持冷静

家洋局：太洋面数据异常，正核实

家文台：地磁暴预警，可能响讯及力设施

条接条，屏幕被染刺眼的红。

陆隐抓起准备出门，机却突然安静了。所有推停止，信号格显示“服务”。他试了试座机，只有忙音。

力二次闪烁，这次持续了秒。暗，他听到区来狗群集狂吠的声音，间夹杂着几声类惊恐的喊。

灯光恢复，陆隐已经穿衣服。他了眼间：凌晨点4。离务始还有七钟。

但务可能已经前了。

他后了眼这个家——结婚照、勋章墙、林娜喜欢的米沙发、阳台月光泛着诡异红的多植物。然后他抓起钥匙，从座位取出那个档案袋，塞进背包。

走出家门，整个区的灯都熄灭了。是跳闸，而是彻底的，连应急灯都没有亮。只有那轮血月，暗红的光，把界染噩梦的颜。

陆隐打，光束切暗。他到邻居们惊慌地探出头，听到孩子哭，听到有喊：“机没信号！络断了！”

保安张头跌跌撞撞跑过来：“陆队长！这是怎么了？变箱我过了，没问题啊！”

“待家，锁门。”陆隐只说了句，步走向停场。

启动子，仪表盘所有指示灯闪了，然后恢复正常。广播动打，是刺耳的噪音。陆隐调到应急广播频率，终于听到断断续续的声：

“……重复……球地质监测络……警报……所有应急部门……立即就位……这是演习……”

声音突然被尖锐的鸣笛声覆盖，那是种陆隐从未听过的警报音——长两短，重复循，像垂死者的喘息。

他踩油门，子冲出区。街道片混：几辆撞起，司机正争吵；群围着个倒地的；家便店的门被砸，有抱着商品跑出来。

交灯部熄灭。陆隐打警笛，混穿行。他需要去消防局，需要和队伍汇合，需要知道发生了什么——

的导航屏幕突然亮起，显示的再是地图，而是行文字：

指令更新：所有指定员立即前往预定集合点。倒计7:5:

面是个坐标。陆隐认出来，那是山隧道的位置。

他猛打方向盘，改变方向。机依然没有信号，但载屏幕的倒计确地跳动：

7:5:

7:5:

7:5:0

间流逝。而，血月正凝着这个始崩溃的界。

陆隐后次向后镜。镜子，山市的灯火正片片熄灭，像被只逐掐灭的蜡烛。而那片蔓延的暗，唯有方的空，亮起了抹然的蓝光——那是山的方向。

他踩油门，朝着那片蓝光驶去。

倒计：7:57:4。

，始了。