，有之数。。沈念卿当跪广场末排，头顶是七月的毒头，后背的汗把灰布道袍洇深块浅块。他听太懂那些玄之又玄的经文，只记住了这个数字。。，级。，到卯初刻，积了寸厚。沈念卿把扫帚靠七级石阶，从袖摸出半个冷馒头。。膳堂的师傅姓张，左眼有道疤，给门弟子打饭勺子总要。唯独对沈念卿，张师傅勺——是照顾，是懒得他。，硬的。他慢慢嚼着，眼睛望着藏经阁飞檐的雪。。
年，多，藏经阁门前的石阶磨损了多他知道，但他的扫帚了七把。库房管事每次发新扫帚都要念叨两句，说门拨来的器物两有限，你再这么费，明年就只能用秃枝子扫了。

沈念卿没解释。

雪落肩，他没有拂去。

他很说话。刚入宗那年还早课同邻排的师兄道声早，师兄瞥他眼，没应。后来他就说了。

是气。是慢慢明，这，已配有声响。

馒头还剩后，阁门从边推了。

“你怎么还这儿？”

沈念卿站起来，把馒头塞进袖，垂首：“周管事。”

周管事披着件半旧的鹤氅，捧着鎏炉。他是藏经阁名管事之，筑基期修为，这门地界算得物。他站门槛，脚都没往雪地踏步。

“昨儿是说了，今晨齐师兄要来取《太元剑解》的抄本，阁要洒扫熏。你倒，帚条子往阶戳，坐这儿啃冷食。”

周管事说话，声音也，但每个字都像冰碴子刮过石板。

沈念卿把扫帚拿起来，低头道：“阁前雪已清过遍。齐师兄未方至，届弟子再扫次。”

周管事顿了顿，似乎没料到他应声。

年了，这子很，更辩解。有周管事几乎忘了他说话。今打西边出？

他睨了沈念卿眼。

年轻站雪地，灰布道袍洗得发，袖磨出边，肩头落满雪。眉眼生得倒差，只是太静，像潭冬结薄冰的水，出深浅。

周管事忽然有些。他把炉到左，挥了挥右袖。

“随你。记得熏要用檀，别弄混了库房的条陈。”

他转身往回走，氅衣摆门槛拂过，沾了几片雪沫。

沈念卿听见他的脚步声消失阁。

然后他听见别的声音。

*——废物点。扫年还是个扫洒，灵根怕是连膳堂烧火的灶头都如。*

沈念卿的顿了。

扫帚雪面划出半寸长的浅痕。

他没有抬头，没有回头，甚至没有停顿太。只那瞬，他把扫帚按回雪，继续把台阶的新雪往推。

他已经学了去辩。

那些声音是的。是妖术，是识探查，是他脑子出了病。从岁那年始，偶尔听见旁的念头——他敢告诉何。这种异症，轻则逐出宗门，重则当作魔修细作焚死镇魔柱。

所以他装听见。

装那只是风雪声。

---

藏经阁层。

层贮典籍，二层藏功法，层锁卷。沈念卿年来从没过二层，更遑论层。他的脚程只配踩过层的地砖，每早晚各遍，用浸过草灰水的湿布擦去书架的积尘。

今轮到值。

周管事傍晚遣来话，说阁了名当值的弟子，要沈念卿顶。话的杂役压着嗓子补了句：“周爷说你顶过嘴，让你醒醒。”

沈念卿道。

戌刻，阁弟子陆续散去。后走的是齐师兄的几名弟子，捧着那卷《太元剑解》抄本，路过沈念卿身边衣袂带起阵风。沈念卿侧身让过，垂目已脚尖。

阁门合。

铜锁落发出声钝响。

偌的藏经阁，只剩他。

沈念卿把抹布进木桶，拧干，搭桶沿。他没有急着干活，而是站窗边，隔着窗纸头的雪。

的雪得了，疏疏落落的，像谁撒碎的盐。

他想起八岁那年，村的塾先生头回教他写字。先生握着他的，麻纸写个“念”字，说这是你名的字，念者，常思也。常思则明，常明则智。

后来村子没了。先生也没了。

他被路过的青宗门执事捡回山，测灵根，品。执事叹气，说膳堂烧火吧。是另位管事多了他眼，说这孩子眼静，留藏经阁扫洒也碍事。

那位管事姓孙，年前调去了灵兽园，再没见过。

沈念卿把窗边的烛台挪近些，始擦书架。

藏经阁层的书架八架，每架七层。他擦到七架，烛火烧去寸。他擦到二架，窗雪停了。他擦到架，忽然听见阵轻的嗡鸣。

像琴弦震颤。

又像濒死蚊虫纱帐挣命。

他停的动作。

嗡鸣来——西墙。

那立着架与其他书架异的紫檀木架，架搁着些寻常功法残卷，常年问津，积灰比别处厚。沈念卿擦拭，闭着眼也知每卷的位置。

但今，那架后的墙面，似乎有光。

淡。像萤火将死未死尾端那点青。

沈念卿站着没动。

年来他学重要的事，就是奇。门弟子，奇的早被逐山，有些甚至没能活着山。

可是那光没有消失。

它像只困墙缝的萤，明灭，明灭。

沈念卿听见已迈出步。

二步。

步。

他绕过紫檀木架，把掌贴冰冷墙面。

没有暗格。没有机关。只有粗糙的石灰和底冰冷的砖石。

但光芒还。

从他的掌之，像脉搏样跳动。

沈念卿低头。

他发已左食指被割破了道细——知何，知被何物。血沿着指腹滑，洇进墙面缝隙，然后——

墙了。

是启。像水面被石子击破，涟漪散，露出道窄窄的裂隙。

裂隙是卷残破的书。

没有书名。没有扉页。封皮是某种深褐的兽皮，边缘有烧灼痕迹，右角缺了块，像被牙齿啮过。

沈念卿把它取出来。

他很。指尖触到兽皮，那层皮是温热的，像刚剥。他甚至隐约能感到皮的脉络——，是脉络，是字迹。

经文。

密密麻麻的经文，蝇头楷，每个字都他指腹轻轻搏动。

他想松。

但他的身像被钉原地。

然后他了。

——

*静咒。*

眼，他以为这是卷烂街的静咒。

篇八字确实是“静守，万念归墟”。他虽曾修习，但藏经阁当差年，听过的经文没有也有八。

可他再往，字迹变了。

那蝇头楷始扭曲。是纸张变形，是那些字已动，像溺水者伸抓挠水面。笔划都挣扎。

沈念卿想合书，却听使唤。

他继续去。

然后，他听见了——

——

*这孩子碰了书。明如何处置？*

周管事的声音。隔着进院落、两层楼梯、堵厚墙，清晰得如同贴他耳畔低语。

*若他声张，藏经阁失察之罪落来……办。是……*

是什么？

那声音停住了。

沈念卿捂住耳朵，但指触到耳廓。他明站着，又明飘半空。他的眼睛还那卷经文，经文的字还游动，像尾尾的鱼，从纸面游向他的指尖。

然后他听见二个声音。

*……沈念卿？那个扫地的？他怎去西墙……莫非知晓了什么……可留。*

齐师兄。

来取《太元剑解》的齐师兄。

那声音温润清朗，与他笑着与周管事寒暄的语气般二。但此刻，那声音没有笑，只有冰雪封压后的静。

*……寻个由头，月初宗门考，门须核验弟子功过簿……他有载曾进阶，打发出山便是。若愿走……*

停顿。

*……废了灵路，逐出山门。*

沈念卿的指尖陷进掌。

他知道已发。

经文还动，页，又页。他听见个声音。个。个。

阁主。膳堂张师傅。灵兽园年前调走的孙管事。库房发扫帚的执事。

数声音如归巢的蜂群，从他尽头嗡嗡涌来，钻进耳廓，顺着血脉行，盘踞胸腔正。

——

*——那孩子眼太静，静得像这个岁数的。离他远些。*

*——门拨年年削减，扫帚都够使了，他费七把，七把！今年若扣他月例，库房账目如何？*

*——那年孙管事非要留他……如今孙渡去了灵兽园，烂摊子丢给我。个品的废物，留之何用。*

*——早课从发问，散课即离，与同门结交。这般孤僻，是有鬼便是鸷。师兄，我此留得。*

*——念卿那孩子啊……八年了，知还宗。当年他师父走得急，连句话都没留。那孩子也问，就那么着他师父山，站了整整。*

后个声音。

苍，沙哑，像砂纸摩擦粗糙。

沈念卿认出来了。

是当年那个带他山的执事。

早已调离门、再音讯的执事。

他站西墙边，还握着那卷残破的经文。窗的雪知何又了起来，片片，声息落窗纸。

他听见的后个声音，属于何位故。

那是他已的意。

年来，他次听见已的话。

*——为什么。*

是质问。

是祈求。

——

沈念卿跪倒紫檀木架旁。

经文从他滑落，跌地砖，发出声轻响。那层温热正退去，兽皮封皮逐渐冷却，变回卷起眼的残破旧籍。

他喘息。

额发被冷汗打湿，贴眉骨。他撑着地砖想站起来，臂却像灌了铅。

于是他没站。

他就那样跪坐藏书架的，望着地那卷《静咒》。

良。

他伸出，把它重新拾起。

这回，那些游动的字迹静止了。

蝇头楷规规矩矩泛的纸页，没有挣扎，没有嗡鸣。只是卷残破的古籍，边缘烧灼，缺角，被遗忘墙壁夹缝知多年。

沈念卿合书。

他把书进袖。

——

后半，他把藏经阁层所有书架擦拭完毕。水两次，洗抹布七回。他阁门铜锁加了道细麻绳——这是孙管事教他的，说若有半潜入，麻绳断。

没有来。

卯初刻，他推阁门。

雪停了。边有片灰。

他把扫帚靠七级石阶，坐来，从袖摸出昨剩的半个冷馒头。

馒头冻得像石头。

他慢慢掰，进嘴。

晨钟响了。

门弟子的厢房陆续亮起灯火。膳堂方向飘来缕炊烟。有咳嗽，有汲水，有诵读早课的经文。

沈念卿坐级石阶，把馒头咽去。

他伸按了按左袖——那，那卷没有名字的残书静静贴着臂侧，温热如常。

然后他站起来，拿起扫帚，继续扫雪。

这回，他听见的只有扫帚划过青石的沙沙声。

他没有刻意再去捕捉那些声音。

他只是再也装听见。

——

*藏经阁层，西墙侧七架。*

*后有期。*